
Den Haag, 24 juni 2020 
 
Hoi Machteld, 
 
Ik schrijf je alvast, vanuit de gedachte dat ik iets heb in te halen als jouw tweede 
schrijfmaatje. Misschien is de opmaak vreemd, of staan er onacceptabele fouten in 
deze briefmail; ik schrijf het op mijn mobiel. Het is zo warm dat ik besloten heb nog 
even op het strand te blijven. Stel je er niets idyllisch bij voor: ik zit tussen de verlaten 
beachvolleybalvelden, omringd door in de haast geplaatste hekwerken. Alleen het 
uitzicht op de in zee zakkende zon is een plaatje. Voor het eerst vandaag heb ik het 
niet heet, maar mogelijk daarom slordigheden, dat is het nadeel. 
 
We zijn op een bijzonder moment aan elkaar voorgesteld: vandaag is de dag dat 
werd aangekondigd dat vanaf 1 juli heel veel weer mag. Bijna alles eigenlijk. Hoewel 
dat heel fijn is, ben ik toch vooral bezorgd, want kan alles ook of moet het mogen, 
omdat we anders te diep wegglijden in de recessie die op zijn beurt staat te 
wachten?  
 
Vandaag was ik op een zeer verlate kraamvisite. Het kind kwam gewoon ter wereld, 
trok zich niets aan van corona. De vriendin in kwestie schetste dat ze de ellende van 
na de keizersnee al bijna was vergeten. Dat is wat wij mensen heel goed kunnen: 
ellende uit het verleden snel vergeten. Zo hebben we als soort geleerd te overleven, 
levenslust te behouden, ook toen sterven aan gruwelijke infecties of dood door 
roofdier aan de orde van de dag was. “Jaaaa, ik ben de angst van die eerste 
maanden corona ook al bijna vergeten,” verklaarde ik blijmoedig aan haar. Net 
daarvoor hadden we onze wederzijdse ervaringen uitgewisseld. Hoe ik de eerste 
weken extreem bang was geweest vanwege mijn ouders die ziek werden. Mijn vader 
schopte het in de finale van zijn ziekbed tot in het inmiddels beroemde Udense 
ziekenhuis Bernhoven. Gelukkig duurde dat niet lang, hij knapte op. Zij, op haar 
beurt, kreeg net voordat ze haar buik zouden opensnijden het gefluisterde bericht 
mee van verpleegkundigen onder elkaar dat de IC vol lag.  
 
Maar die stress, de onmacht om ondanks alles op afstand te moeten blijven van 
geliefden, en de beklemmende realiteit van thuisquarantaine, leek alweer ver weg, 
nu we er samen op een afstand naar konden kijken. Met een kopje koffie erbij op 
deze zonnige dag in haar achtertuin. 
 
Totdat Rutte en De Jonge zojuist vertelden dat we weer normaal gaan doen, wel mét 
de discipline van de anderhalve meter. Geloof jij daarin?  
 
Ik niet. In een situatie die op normaal lijkt, lijkt het of we uit magneten bestaan. 
Langzaam trek ik ondanks alle voornemens om afstand te houden onherroepelijk 
naar de ander toe. Het komt erop neer dat ik op een onoplettend moment toch over 
ze heen hang om even iets te pakken, of in zorgeloos enthousiasme naar hen toe 
reik om ze op de schouder te slaan. Wat is dat voor een raar soort dommigheid? 
 
Maar eigenlijk loop ik nu op de zaken vooruit, ik heb me zelfs nog niet aan je 
voorgesteld. Misschien is dat voor de volgende keer. Wie ben jij en hoe gaat het met 



je? En waar ik ook benieuwd naar ben: wat verwacht je van onze briefwisseling? En 
wat vind je: gaan we digitaal of analoog verder? 
 
Hartelijke groet,  
Marie 


